
ОСТАНУВАМ 
ОВДЕ

2025



Наслов на оригиналот
Marco Balzano
Resto qui

Copyright © 2018 Marco Balzano 
Originally published as Resto qui in Italy in 2018 by Giulio Einaudi 
editore. 
This edition is published in agreement with Piergiorgio Nicolazzini 
Literary Agency (PNLA).

македонско издание: © Муза, Скопје, 2025

Ниту еден дел од оваа книга не смее да биде препечатуван, 
умножуван или објавуван во која било форма или на кој било 
начин во печатените и во електронските медиуми без посебна 
дозвола од издавачот.

Quest’opera è stata tradotta con il contributo del Centro per il 
libro e la lettura del Ministero della Cultura Italiano

Преводот на оваа книга е објавен со поддршка од Книжевниот 
центар при Министерството за култура на Италија.

Оваа книга е издадена со финансиска поддршка од 
Министерството за култура и туризам на РС Македонија



ОСТАНУВАМ ОВДЕ

Марко Балцано

Превод од италијански
Весна Коцева



Уредник:
Даница Станојоска

Лектор:
Игор Станојоски

Графичко уредување:
Дизајн и принт солушн студио „Мавроски“

Издава: 
Издавачка куќа Муза
Ул. Радишанска 21/1-32, 1000 Скопје
ЕДБ: 4058019532235

Печати:
Печатница Графоден
Ул. „Горно Лисиче“ 69, Скопје

Тираж
500

CIP - Каталогизација во публикација
Национална и универзитетска библиотека „Св. Климент Охридски“, Скопје

821.131.1-31

БАЛЦАНО, Марко
    Останувам овде / Марко Балцано ; превод од италијански Весна Коцева.
- Скопје : Муза, 2025. - 188 стр. ; 20 см

Превод на делото: Resto qui / Marco Balzano

ISBN 978-608-4906-48-3

COBISS.MK-ID 65440773



Марко Балцано

ОСТАНУВАМ ОВДЕ



9
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ПРВА ГЛАВА

Ништо не знаеш за мене, а всушност знаеш многу, бидејќи 
си моја ќерка. Мирисот на кожата, топлината на здивот, 
напнатите нерви, од мене ти се. Поради тоа, ќе зборувам со 
тебе како со некој што ме видел однатре. 

Би можела да те опишам во најситни детали. Всушност, 
утрата кога има натрупано многу снег и куќата е обвиена во 
тишина што го одзема здивот, ми паѓаат на памет нови де-
тали. Пред некоја седмица се сетив на една мала бенка што 
ја имаше на рамото и што ми ја покажуваше секoјпат кога 
те бањав во коритото. Беше опседната со неа. Или, пак, онаа 
кадра зад увото, единствената во твојата коса со боја на мед. 

Малкуте фотографии што ги чувам, внимателно ги ва-
дам, бидејќи со текот на времето лесно навираат солзи во 
очите. А јас мразам да плачам. Мразам да плачам бидејќи 
плачењето е за будали и не ме утешува. Само ме исцрпу-
ва, и немам повеќе волја да голтнам ниту едно залче или да 
си ја облечам ноќницата пред да си легнам. Напротив, чо-
век треба да се грижи за себе, да ги стегне тупаниците дури 
и кога кожата на рацете е покриена со старечки пеги. Да се 
бори, без оглед на сè. Токму тоа ме научи твојот татко. 

Сиве овие години постојано си замислував дека сум до-
бра мајка. Сигурна, прекрасна, мила... атрибути кои и не 
ми прилегаат баш. Во селото уште ме викаат госпоѓо учи-
телке, но ме поздравуваат оддалеку. Знаат дека не сум дру-
жељубива. Понекогаш ќе се сетам на играта што им ја давав 
на учениците во прво одделение. „Нацртајте го животното 
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кое најмногу личи на вас!“ Сега би нацртала желка со гла-
вата скриена во оклопот. 

Сакам да си замислувам дека не би била наметли-
ва мајка. Не би те прашувала, како што секогаш правеше 
мајка ми, кое ти е ова или она момче, дали те интересира 
или дали сакаш да му бидеш девојка. Но, можеби ова е уште 
една од приказните кои сама си ги раскажувам, а кога би 
те имала крај себе, би те опсипала со прашања гледајќи те 
попреку секојпат кога би го избегнала одговорот. Колку по-
веќе човек старее толку помалку смета дека е подобар од 
своите родители. Ако сега направам споредба, јасно е дека 
не сум во предност. Твојата баба беше кавгаџика и строга, 
за сè имаше јасен став, лесно разликуваше што е црно, а 
што бело, и знаеше брзо да пресече. Јас, пак, напротив, се 
изгубив во сивите нијанси. Според неа, за тоа беше виновно 
образованието. Сметаше дека со образованите луѓе тешко 
се излегува накрај. Безделничари, надмени, бараат влакно 
во јајцето. Јас, пак, верував дека за една жена најголемото 
знаење се зборовите. Случки, приказни, мечти, важно беше 
да си жеден за зборови и цврсто да ги чуваш за денот кога 
животот ќе стане замрсен или празен. Верував дека зборо-
вите можат да ме спасат.
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ВТОРА ГЛАВА

За мажите никогаш не се интересирав. Помислата дека 
имаат некаква врска со љубовта, ми се чинеше смешна. За 
мене тие беа премногу несмасни или премногу влакнести 
или премногу прости. Понекогаш беа и сето тоа заедно. Во 
овој крај сите имаа парче земја и стока, и тој мирис го носеа 
со себе. Мирис на штала и пот. Ако требаше да замислам да 
водам љубов, подобро нека биде со жена. Подобро силни-
те јаболчници на девојка отколку боцкавата кожа на маж. 
А уште подобро би било да си останам сама, да не мора ни-
кому да му давам отчет. Напротив, и да се замонашам, воо-
пшто не би ми пречело. Помислата да се изолирам од све-
тот многу повеќе ме возбудуваше отколку помислата да соз-
дадам семејство. Но Бог отсекогаш ми претставуваше тежок 
поим, и кога ќе помислев на него, чувствував немир.

Единствениот што го загледав беше Ерик. В зори го гледав 
како поминува, со капата спуштена на челото и со цигара-
та настрана в уста, уште од рано. Секојпат сакав да се пода-
дам од прозорецот и да го поздравам, но ако го отворев, на 
мама ќе ѝ пристудеше и сигурно ќе ми подвикнеше веднаш 
да го затворам.

„Трина, да не полуде?!“ ќе ми се развикаше. 
Мама постојано се дереше. А, и да го отворев прозоре-

цот, што би му кажала? На седумнаесет години бев толку 
смотана што во најдобар случај би успеала да промрморам 
нешто. Па, така, останував да го гледам како се оддалeчу-
ва кон шумата, додека Грау, неговото пегаво куче, го тера-
ше стадото напред. Кога беше со кравите, Ерик се влечка-
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ше толку бавно што се чинеше дека не се поместува. Тогаш 
ќе ја спуштев главата над книгите, сигурна дека пак ќе го 
видам на истото место, и кога ќе ја подигнев, тој беше како 
точка на крајот од улицата. Под аришите кои веќе ги нема. 

Таа пролет сè почесто седев со книга в рака и молив в 
уста и си го замислував Ерик. Кога ја немаше мама да се 
вртка во моја близина, го прашував тато дали мисли дека 
животот на селаните е само мечтаење. Откако ќе ја ископа-
ат бавчата, може да лутаат со стоката низ ливадите, да сед-
нат на некоја карпа и во тишината да ја набљудуваат река-
та, која со векови мирно тече, студеното небо што не знае-
ме каде завршува. 

„Сето ова го можат селаните, нели тато?“
Тато се смешкаше со лулето меѓу заби. „Оди, прашај го 

она момче што го загледуваш наутро од прозорецот, дали 
неговата работа е работа од соништата...“

Првпат разговарав со него во дворот на нашата куќа. Тато 
имаше столарска работилница во Резија, но и кога беше 
дома, се чинеше дека е на работа. Постојано имаше врво-
лица од луѓе што доаѓаа за поправки. Кога ќе си отидеа по-
сетителите, мама го прекоруваше дека дома никогаш нема 
мир. Тогаш тој, бидејќи не поднесуваше критика, ѝ одгова-
раше дека нема потреба од прекор бидејќи секој столар ра-
боти и кога ќе понуди понекоја чашка или кога ќе помуабе-
ти, баш така и привлекува муштерии. Мама, за да ја преки-
не дискусијата, ќе го повлечеше за носот, кој му беше како 
сунѓер. 

„Пак ти пораснал“, му велеше.
„А тебе ти пораснало газето!“ ѝ возвраќаше тој. 
Тогаш мама ќе збеснеше: „Еве за кој се омажив, за една 

обична будалетинка!“ и ќе го мавнеше со крпата. Тато ци-
нично ќе се насмееше, и ќе ја мавнеше со молив, а таа со 
уште една крпа, и тој повторно со друг молив. Мавањето со 
предмети за нив беше знак дека се сакаат.
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