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Во тој свет, истовремено суров и нежен, расте едно 
девојче, кое уште учи што значат љубовта и загубата, и 
кое инсистира да го викаат само Девојчето. Низ 
нејзините очи се раѓа мозаик од луѓе што не исчез-
нуваат ни кога ќе заминат: баби што раскажуваат како 
да кажуваат молитви, мајки што тивко го носат светот на 
своите плеќи, соседи што се караат и се сакаат со иста 
страст.

Берд е мало гратче сместено меѓу ерменските планини. 
Таму секоја куќа има своја приказна, секој сосед има 
своја болка, а секое утро мириса на свеж леб.

Луѓето што се секогаш со мене е топол и светол 
роман за вечната присутност на оние што нè облику-
ваат. За љубовта што не престанува, за спомените што 
светат во мракот, и за добрината — најсилната форма на 
отпор.
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Предговор

Ерменската висорамнина има видено на својот век 
многу прекрасни нешта: пагански храмови со жртве-
ни ора, свртени кон сонцето дланки обоени со кана 
на свештениците и свештеничките; апостолски црк-
ви со зашилени кубиња – бедно украсени, аскетски, 
во годините на туѓото владеење молчаливи, но непо-
корени; домашни ткаени килими – копринени или од 
тешка волнена преѓа, огромни, со кармин шари вор-
тан кармир1; песнопеења што ти ја кинат душата – 
песната на орачот, песната на зората, песната на же-

1   Штитоносна вошка, мали црви кои живеат во корењата 
на растенијата, од кои се добивала наситена алова боја. 
Кармин аловата боја така и ја викале – вортан кармир. (Заб. 
на авторот).
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