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LO STRANO E LO STRANIAMENTO NELLA NARRATIVA 
DI CALVINO IN LINGUA MACEDONE: STRATEGIE 

TRADUTTIVE NELLE TRADUZIONI DI  
ANASTASIJA GJURČINOVA

Abstract
Il presente articolo intende mostrare le procedure e le strategie traduttive adoperate dalla 

traduttrice Anastasia Gjurčinova nella traduzione di tre opere narrative di Italo Calvino. Le 
strategie traduttive sono state osservate nell’ottica dell’addomesticamento (domestication) 
e dello straniamento (foreignization) rispetto all’espressione nel testo originale, secondo la 
teoria di Lawrence Venuti. Oggetto dell’analisi sono i romanzi: Преполовениот виконт 
(2018), traduzione de Il visconte dimezzato (1951), la raccolta di racconti Невидливи градови 
(2013), traduzione de Le città invisibili (1972), e il romanzo Замок на вкрстените судбини 
(2013), traduzione de Il castello dei destini incrociati (1969). Particolare attenzione viene 
rivolta ai termini culturo-specifici e alle soluzioni traduttive adottate nei confronti di tali ele-
menti. Inoltre, l’articolo prende in considerazione le recensioni pubblicate e altri contributi 
riguardanti la ricezione di Calvino tra i lettori macedoni.

Parole chiave: Calvino, traduzione macedone, strategie traduttive, straniamento

Aпстракт
Целта на овој труд е да ги прикаже преведувачките постапки и стратегии употребени 

во преводот на Анастасија Ѓурчинова на три прозни дела на Итало Калвино, во 
насока на одомаќинување (domestication) или потуѓување (foreignization) во однос на 
оригиналниот прозен израз, според теоријата на Лоренс Венути. Предмет на анализа 
на постапките се романот Преполовениот виконт (2018), превод на Il visconte dimezzato 
(1951), збирката раскази Невидливи градови (2013) превод на Le città invisibili (1972), и 
романот Замок на вкрстените судбини (2013), превод на Il castello dei destini incrociati 
(1969). Особено внимание е посветено на културо – специфичните поими и решенијата 
за нивно пренесување. Покрај тоа, во трудот се земени предвид објавени осврти кон 
преводите и други релевантни прилози во однос на рецепцијата на Калвино помеѓу 
македонската читателска публика.

Клучни зборови: Калвино, македонски преводи, преведувачки стратегии, 
очудување

Introduzione 

Italo Calvino risulta essere l’autore italiano con il maggior numero di opere 
tradotte in lingua macedone, come confermato da alcuni studi sulla ricezio-
ne della letteratura italiana compiuti negli ultimi decenni (Gjurčinova 2020; 



2001). Inoltre, Calvino è anche uno dei rari autori italiani, ma anche stranieri, 
a cui è stato dedicato un volume monografico, intitolato Kalvino i skaznata 
(Calvino e la favola) (Gjurčinova 2000). Le ragioni di questo successo sono 
sicuramente da attribuire all’ampia quantità e all’alta qualità delle traduzioni 
pubblicate. 

Tuttavia, affinché un’opera venga tradotta, deve prima essere selezionata 
tra le molte disponibili, in attesa di entrare in un nuovo orizzonte culturale e 
letterario. Secondo il noto teorico della traduzione, Lawrence Venuti, autore 
del volume L’invisibilità del traduttore (1999), il traduttore gioca un ruolo es-
senziale in ogni fase del processo, compresa la selezione del testo da tradurre. 
Questo atto non dev’essere mai essere dato per scontato. Anzi, 

il traduttore è un agente di alienazione linguistica e culturale: 
colui che stabilisce la monumentalità del testo straniero, se 
è degno di traduzione, ma soltanto dimostrando che non è un 
monumento, che ha bisogno della traduzione per individuare 
e mettere in primo piano l’alterità che determina la sua dignità 
(Venuti 1999: 388).

Riprendendo il pensiero di Maurice Blanchot, Venuti sostiene che perfino 
la vita dei capolavori classici è determinata dalla traduzione. Secondo lui, il 
traduttore compie una (de)monumentalizzazione del testo straniero modifi-
cando la lingua della traduzione. Nel fare ciò, il traduttore diventa “il segreto 
maestro della differenza delle lingue”, il cui fine non è cancellare, ma sfrut-
tare quella differenza, per poter risvegliare nella propria lingua “una presenza 
di ciò che, in origine è differente nell’originale”. (Blanchot 1971: 71). Pro-
prio questa “differenza originale”, altrimenti chiamata anche “straniamento”, 
da parte dello scrittore, (ovvero l’artista), secondo il formalista russo Viktor 
Šklovskij sta alla base di ogni arte: Nel saggio intitolato Arte come procedi-
mento Šklovskij dice:

Così la vita scompare trasformandosi in nulla. L’automatizzazione 
si mangia gli oggetti, il vestito, il mobile, la moglie e la paura 
della guerra.[...] Ed ecco che per restituire il senso della vita, per 
“sentire” gli oggetti, per far sì che la pietra, sia di pietra, esiste 
ciò che si chiama arte (Šklovskij 1968: 82).

Perché si ottenga questo effetto, le cose devono essere “deautomatizzate” 
dal loro contesto abituale e quotidiano. Lo scopo dell’artista è, dunque, creare 
una particolare percezione dell’oggetto, creare una sua “visione” e non il suo 
“riconoscimento”, giocare sul non-riconoscimento, al fine di ottenere la sen-
sazione della non-coincidenza in una rassomiglianza. L’oggetto deve essere 
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trasferito dalla sua percezione abituale nella sfera di una nuova percezione, 
che vuol dire un’originale variazione semantica (Šklovskij 1968). 

Le caratteristiche della narrativa di Calvino

Nella presente sede si potrebbe affermare che questa tesi è applicabile 
avendo come oggetto la narrativa di Italo Calvino. Il primo incontro con le sue 
opere suscita questo effetto nel lettore, avendo davanti anche soltanto il titolo: 
le città vengono sottratte dal nostro immaginario abituale e diventano “invisi-
bili”, i grandi eroi del passato appaiono incompleti: il visconte dimezzato, il 
cavaliere inesistente, la frase-iniziale del Se una notte d’inverno un viaggiato-
re... rimane incompiuta e pure Marcovaldo porta un nome abbastanza strano 
per un protagonista. Tre parole-chiave definirebbero il suo stile: piuma, geo-
metria e fiaba, alludendo alla leggerezza nel linguaggio, contemporaneamente 
preciso e fantastico (Saviano et al. 2010: 128). 

Quello di Calvino è un percorso narrativo variegato e che si è evoluto con 
il passar del tempo, ma eseguito sempre con la piena consapevolezza del pro-
cesso narrativo. La sua “macchina combinatoria narrativa”, come egli stesso 
definisce il proprio procedimento di scrittura, tende all’esattezza come una 
sfida continua al disordine della realtà, che pare sempre più caotica (Calvino 
1980). Questa tendenza comporta una costante attenzione ai minimi particolari 
della realtà, descrizioni dettagliate e la massima possibile adesione alle cose. Il 
linguaggio che adopera per questo scopo è quello dell’esattezza scientifica con 
apporti dalla scienza (biologia, fisica, matematica) e dalla storia. La narrazione 
per Calvino diventa un gioco, a volte metaletterario, e sempre ben pensato e 
calcolato, ma mai compiuto. Le opere costruite così finiscono aperte a innu-
merevoli possibilità di interpretazione. Analogamente, anche i mondi narrati, 
sono quasi sempre possibili, collocandosi a metà strada tra realtà e finzione, tra 
fiaba e storia, e tra un espediente letterario e un altro.  

Tradurre Calvino: l’esperienza favolosa di Anastasija Gjurčinova

La traduttologia tradizionale, seguendo la scia tracciata dal filosofo tedesco 
ottocentesco Schleiermacher, generalmente poneva il traduttore di fronte a un 
bivio: avvicinare il lettore all’autore del testo di partenza, e “lasciare l’autore in 
pace”, oppure, fare il contrario: muovere l’autore verso il lettore. (Schleirma-
cher, s.d.). Il noto teorico statunitense Lawrence Venuti ha riformulato queste 
due strategie in “traduzione addomesticante” e “traduzione estraniante”, cioè 
tra una riduzione etnocentrica del testo straniero ai valori culturali della lin-
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gua di arrivo, da un lato, e dall’ altro una pressione etnodeviante esercitata su 
quei valori per registrare la differenza linguistica e culturale del testo straniero, 
spingendo il lettore “all’estero”. Venuti stesso assume una posizione critica 
nei confronti della strategia addomesticante come tendenza predominante nel 
contesto anglo-americano, schierandosi, invece, a favore dello straniamento, 
inteso non come una rappresentazione trasparente di un’essenza che risiede 
nel testo e ha valore di per sé, ma come una costruzione strategica il cui valore 
dipende dall’attuale situazione della lingua di destinazione. 

La traduzione straniante segnala la differenza del testo di partenza, ma solo 
sconvolgendo i codici culturali prevalenti nella lingua d’arrivo (Venuti 1999: 
45). Invece, per quel che riguarda i testi moderni, Umberto Eco nel suo saggio 
sulla traduzione Dire quasi la stessa cosa sostiene che il criterio della scelta 
tra estraniamento e addomesticamento dev’essere più flessibile e dev’essere 
negoziato frase per frase (Eco 2003: 222).

La traduzione di un testo calviniano non comporta la conciliazione e me-
diazione di due parti considerate opposte (se prendiamo un’idea semplificata e 
ormai superata della traduzione), ma si colloca in mezzo a una pluralità di con-
testi. Per quel che riguarda le traduzioni macedoni, esse si riallacciano ad una 
tradizione non lineare del rapporto interletterario tra la Macedonia e l’Italia. 
La letteratura italiana inizia ad entrare nell’orizzonte culturale macedone in 
maniera più intensa negli anni ’50 e ’60, quando questa attività era compresa 
nelle strategie di apertura letteraria della Yugoslavia verso l’estero. Va notato 
che durante questo periodo, molte opere di grandi e minori scrittori europei e 
del mondo, venivano introdotti ai lettori macedoni, attraverso le traduzioni in 
serbo-croato, lingua studiata obbligatoriamente e intesa come lingua franca 
nel tutto il territorio della federazione. Solo dagli anni ’90 in poi (dopo un pe-
riodo di notevole indebolimento di questo tipo di produzione avvenuto durante 
la crisi politica e culturale e, di conseguenza, anche la dissoluzione della Fede-
razione Yugoslava), con l’indipendenza della Macedonia del Nord si riaccende 
l’interesse per la letteratura straniera tradotta in lingua macedone e la produ-
zione viene riavviata in modo più energico. È in questo periodo che nascono 
anche le undici traduzioni dei romanzi di Calvino pubblicate dal 1995 al 2021, 
di cui tre sono opera della traduttrice Anastasija Gjurčinova: Преполовениот 
виконт (2018), traduzione de Il visconte dimezzato (1951), la raccolta di rac-
conti Невидливи градови (2013), traduzione de Le città invisibili (1972), e il 
romanzo Замок на вкрстените судбини (2013), traduzione de Il castello dei 
destini incrociati (1969). 

La studiosa e traduttrice Anastasija Gjurčinova era ben consapevole delle 
sopradescritte condizioni preliminari già quando ha fatto la scelta di affronta-
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re il primo dei tre testi da lei tradotti. Nello stesso tempo aveva il vantaggio 
di una conoscenza approfondita dell’opera calviniana, essendo esperta della 
materia e autrice dell’unico volume monografico in macedone dedicato a Cal-
vino. Il volume porta l’omonimo titolo in macedone Kalvino i skaznata ed è 
focalizzato sull’aspetto fiabesco come uno dei tratti più distintivi dell’opera 
calviniana (Gjurčinova 2000). Grazie a questa conoscenza unita alla sua com-
petenza traduttiva ha ricevuto il Premio ‘Penna d’oro’ 2005 per la traduzione 
di Le città invisibili e ha ottenuto un’accoglienza positiva da parte della critica, 
come si vedrà più avanti (Kjorveziroska 2005).

Strategie e tecniche traduttive di straniamento

Il testo calviniano straniato già in partenza è servito come spunto per un’a-
nalisi comparativa con quello tradotto in lingua macedone, per individuare le 
strategie traduttive adottate dalla traduttrice per ricreare lo straniamento nel 
contesto della lingua di arrivo. Gli elementi stranianti immediatamente indi-
viduabili sono quelli lessicali, che si riferiscono ad ambienti temporalmente e 
contestualmente molto lontani dalla percezione dai lettori di entrambe le cul-
ture. La Gjurčinova ha dovuto trovare equivalenti per parole oggi in disuso, o 
raramente adoperate. Questa categoria di elementi stranianti comprende i vari 
nomi di esseri mitologici, oggetti legati a pratiche esoteriche, specie estinte, 
pietre preziose, più o meno note ecc. Sono riportati gli esempi di utilizzo di 
questa categoria di lessemi e le rispettive traduzioni.

Le sfingi, i grifi, le chimere i draghi, 
gli ircocervi, le arpie, le idre, i liocor-
ni, i basilischi riprendevano possesso 
della loro città (Calvino 1972: 79)

Сфингите, грифовите, призраците, 
змејовите, аждерите, харпиите, 
хидрите, еднорозите, алите – 
повторно владееја со својот град. 
(Calvino 2013: 140)

 [ … ] e che il nostro commensale fosse 
appunto uno di quei sapienti che scru-
tando in alambicchi e serpentine, in 
matracci e storte, in atanorri e aludelle 
(sul tipo della complicata ampolla che 
la sua figura in vesti regali reggeva in 
mano) tentano di strappare alla natura i 
suoi segreti, particolarmente quello del-
la trasformazione dei metalli. (Calvino 
1973: 14).

 [ … ] и дека нашиот сопантник 
беше токму еден од оние мудреци  
што, истражувајќи дестилатори, 
спирални ладилници, епрувети, 
реторти, атанорни печки и 
алудели за сублимација (од типот 
на сложената ампула што неговата 
фигура во кралска одежда ја држеше 
во раката) се обидуваат да ги осознат 
тајните на природата, а особено онаа 
за преобразбата на металите (Calvino 
2013: 161).
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[…] ma questo non è forse altro che un 
prudente travestimento d’altre appa-
rizioni meno incompatibili col trionfo 
della dea là in mezzo, forse centauri 
sirene arpie gorgoni, che reggevano 
il mondo prima che l’autorità dell’O-
limpo l’avesse sottomesso, oppure for-
se dinosauri mastodonti pterodattili 
mammuth, le prove che la natura ha 
fatto prima di rassegnarsi - non si sa per 
quanto ancora - al predominio umano 
(Calvino 1973: 79).

[…] друго туку внимателно 
преоблакување на некои други 
појави, помалку соодветни на 
триумфот на божицата во средината, 
можеби кентаури, сирени, харпии¸ 
горгони,  кои владееле со светот пред  
да бидат потчинети од властите на 
Олимп или, пак, можеби диносауруси 
мастодонти птеродактили 
мамути, опити што природата ги 
правела пред да отстапи – иако не се 
знае уште колку ова ќе потрае – пред 
доминацијата на човекот (Calvino 
2013: 232).

Per salire sulla Luna, (l’arcano Il Carro 
ce ne dava superflua ma poetica noti-
zia), è convenzione ricorrere alle ibride 
razze dei cavalli alati o Pegasi o Ippo-
grifi; le Fate li allevano nelle loro stalle 
dorate per aggiogarli a bighe e a trighe 
(Calvino 1973: 32) 

За искачување до небото (арканата 
Кочија ни даваше за ова површна но 
поетска информација), вообичаено 
е да се посегне по хибридниот сој 
на крилестите коњи, пегази или 
хипогрифи, кои самовилите ги 
одгледуваат во своите златни штали 
за да ги впрегнат во двоколки или 
триколки (Calvino 2013: 181). 

Dovrei ora enumerare le merci che qui 
si comprano con vantaggio: agata oni-
ce crisopazio e altre varietà di calcedo-
nio. (Calvino 1972: 4).

Би требало сега да ги набројам сите 
стоки што таму поволно се купуваат: 
ахат, оникс, хрисопаз и други 
разновидни облици на скапоцени 
камења. (Calvino 2013:  21)

[…] e tenendo conto che le ragazze da 
marito in ciascun quartiere si sposano 
con giovani di altri quartieri e le loro 
famiglie si scambiano le mercanzie che 
ognuna ha in privativa: bergamotti, 
uova di storione, astrolabi, ametiste 
[…] (Calvino 1972: 3).

[…] и ако се има предвид дека 
девојките за мажење од еден кварт 
се мажат за момчиња од други 
квартови и нивните семејства си 
ги разменуваат стоките што секое 
од нив ги поседува во ексклузивна 
сопственост: беговски круши, јајца 
од кечиги, астролабови, аметисти, 
и сл.  (Calvino 2013: 19).

Anziché dirti di Berenice, città ingiusta, 
che incorona con triglifi abachi metope 
gli ingranaggi dei suoi macchinari trita-
carne (Calvino 1972: 79).

Наместо да ти зборувам за Береника, 
несправедливиот град,  кој со 
триглифии, абакси и метопи ги 
украсува запчаниците на своите 
машини за мелење месо (Calvino 
2013: 141)
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Gli elementi lessicali sopraindicati sono stati trasmessi nella lingua ma-
cedone mantenendo l’effetto straniante. Si tratta di vocaboli appartenenti alle 
categorie di uso tecnico-specialistico (sfinge, serpentina, chimera, matraccio, 
l’ircocervo, arpia, idra, liocorno, il basilisco, centauri, sirene, arpie, gorgo-
ni, mastodonti pterodattili, mammuth), alto uso (sirena) o obsoleti (atanor-
ro), per i quali la traduttrice è riuscita a trovare il corrispondente semantico 
e funzionale nella lingua macedone, pur trattandosi di vocaboli di uso molto 
limitato nella lingua macedone. In altri casi, la traduttrice è ricorsa a un pre-
stito e successiva esplicitazione, come nel caso di “аludella”, termine al quale 
la traduttrice ha aggiunto un complemento specificando il suo uso specifico – 
sublimazione - алудели за сублимација. 

La stessa tecnica di modulazione attraverso la specificazione del tipo di 
oggetto è stata utilizzata anche nеl caso di atanorro, dove la traduttrice ha 
specificato che si tratta di tipo di fornello (атанорна печка). In altri casi la 
traduttrice ha operato una trasposizione trasformando i nomi propri nel testo 
originale in nomi comuni Pegasi o Ippogrifi - пегази или хипогрифи, con-
siderando questa forma più adatta al lettore macedone. Il plurale di un nome 
proprio è un uso inconsueto nella lingua macedone. Inoltre, in questo caso, 
si fa riferimento a un essere mitologico che non appartiene all’immaginario 
macedone, né a quello slavo in generale, il che potrebbe renderlo meno facil-
mente accessibile per il lettore. Con la trasposizione la traduttrice è riuscita ad 
adeguare l’intensità dell’effetto straniante. 

Possono essere classificati in una categoria particolare tutti i termini che 
riguardano il campo semantico dell’architettura ed edilizia, presenti in ma-
niera significativa in Le città invisibili, dove l’espediente narrativo portante 
è proprio la descrizione delle varie città. La sostanza immaginaria delle città 
descritte permette allo scrittore di giocare con la loro struttura e il loro aspetto.  
Secondo, Musarra Schrøder:

Nell’opera di Calvino l’architettura è una delle forme concrete 
del visibile. Rappresenta un mezzo per disegnare, plasmare lo 
spazio, ma offre anche dei modelli per pensare o immaginare 
delle forme e figure nuove, per dare visibilità all’invisibile 
(Musarra Schrøder 2012).

Dare la visibilità all’invisibile tramite la scrittura significa trasmettere le 
immagini al lettore per mezzo di descrizioni. In questo caso, sono stati utiliz-
zati i corrispondenti termini tecnici arricchiti da una grande varietà di aggetti-
vi, tra cui molti di raro uso. Gli aggettivi come “копјест” e “маорски”, deri-
vati da due sostantivi “копје“ и “Маор“ rispettivamente, sono sporadicamente 
adoperati in questa forma. Così si ottiene l’effetto di straniamento а livello 
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linguistico che, a sua volta, serve da appoggio alle immagini fantasiose e fan-
tasmagoriche suscitate dalle descrizioni. Un esempio emblematico di questo 
tipo è contenuto nella descrizione della città di Fillide, parte della serie “Le 
città e gli occhi” determinata tramite elementi visibili, come dichiarato dallo 
scrittore stesso nella prefazione (Calvino 1972: 10).

	
Giunto a Fillide, ti compiaci d’osservare 
quanti ponti diversi uno dall’altro 
attraversano i canali: ponti a schiena 
d’asino, coperti, su pilastri, su barche, 
sospesi, con i parapetti traforati: quante 
varietà di finestre che si affacciano sulle 
vie: a bifora, moresche, lanceolate, a 
senso acuto, sormontate da lunette o 
da rosoni; quante specie di pavimenti 
coprano il suolo: a ciottoli, a lastroni, 
d’imbrecciata, a piastrelle bianche e 
blu (Calvino 1972: 41-42). 

Кога ќе стигнеш во Филида, уживаш 
да гледаш колку мостови, различни 
еден со друг, ги премостуваат кана-
лите, мостови во облик на мага-
решки грбови, покриени, кренати 
на столбови, на бродови, со препле-
тени огради. Какво разнообразие, 
пак, од прозорци гледа кон улиците: 
двокрилни, маорски, копјести, со 
шилести лакови, надвистнати од 
полукругови и розети. Колку видови 
подови ја покриваат почвата: со ча-
кал, со плочки, со калдрма, со пло-
чи во бела и сина боја (Calvino 2013 
:83.)

Ma la città non dice il suo passato, lo 
contiene come le linee di una mano, 
scritto negli spigoli delle vie, nelle 
griglie delle finestre, negli scorrimano 
delle scale, nelle antenne dei 
parafulmini, nelle aste delle bandiere, 
ogni segmento rigato a sua volta di 
graffi, seghettature, intagli, svirgole 
(Calvino 1972: 34).	

Но, градот не го кажува своето мина-
то, го чува како линиите на дланката, 
запишано во ќошињата на улици-
те, во ролетните на прозорците, 
во оградите на скалите, во анте-
ните на громобраните, во копјето 
на знамињата, секој дел од своја 
страна избразден со гребаници, за-
сеци, резови, убоди (Calvino 1972: 
20).

Altri casi di vocaboli tecnico-specialistici appartenenti al campo semantico 
dell’edilizia e architettura si trovano nelle descrizioni di altre città. Tali termini 
sono spesso accompagnati da precisazioni o specificazioni inconsuete, dalle 
quali scaturisce l’immagine straniante per il lettore. Questi elementi nel testo 
richiedono sia la conoscenza della terminologia specialistica che l’abilità di 
riprodurre, nell’immaginazione del lettore, l’idea di quella parte della città.
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In ogni suo punto la città offre sorpre-
se alla vista: un cespo di capperi che 
sporge alle mura della fortezza, le sta-
tue di tre regine su una mensola, una 
cupola a cipolla con tre cipolline in-
filzate sulla guglia. (Calvino 1972: 42)

Во секоја точка градот нуди 
изненадување за очите: грмушка 
со копар што изникнала од 
бедемите на тврдината, статуи 
на трите кралици поставени на 
конзола, купола од кромид со три 
кромитчиња нанижани на врвот. 
(Calvino 2013: 83)

Se ti descrivo Olivia, città ricca di pro-
dotti e guadagni, per significare la sua 
prosperità, non ho altro mezzo che par-
lare di palazzi di filigrana con cusci-
ni frangiati ai davanzali delle bifore; 
oltre la grata d’un patio una girandola 
di zampilli innaffia un prato dove un 
pavone bianco fa la ruota (Calvino 
1972: 28).

Ако ти ја опишам Оливија, богата 
со стоки и добивки, немам друго 
средство за да ја означам нејзината 
благосостојба, освен да зборувам за 
палатите од филигран со перници 
украсени со реси, поставени на 
симсот од двокрилните прозорци, 
а зад решетката на градината 
вртелешка од водоскоци ја полева 
бавчата каде што бел паун се 
перчи наоколу (Calvino 2013: 57).

Tutto il resto, invece di elevarsi sopra, 
sta appeso sotto: scale di corda, ama-
che, case fatte a sacco, attaccapanni, 
terrazzi come navicelle, otri d’acqua, 
becchi del gas, girarrosti, cesti appesi 
a spaghi, montacarichi, docce, trapezi 
e anelli per i giochi, teleferiche, lam-
padari, vasi con piante dal fogliame 
pendulo (Calvino 1972: 34).

Сè друго, наместо да се издига 
нагоре, виси надолу: скали од коноп, 
мрежести нишалки, куќи изградени 
во вреќи, закачалки, тераси во вид 
на бротчиња, мешини со вода, 
славини за гас, скари на ражен, 
кошови закачени за јажиња, 
товарни дигалки, тушеви, трапези 
и прстени за вежбање, жичници, 
лустери, саксии за растенија со 
висечки листови (Calvino 2013: 69). 

  
Gli esempi riportati sopra dimostrano che in una grande parte dei casi sono 

stati utilizzati gli equivalenti semantici e funzionali: es. palazzi – палати, 
docce – тушеви, attaccapanni – закачалки, mentre negli altri si è ricorso alle 
tecniche di trasposizione: fogliame pendulo – висечки листови, un cespo di 
capperi - грмушка со копар, anelli per i giochi - прстени за вежбање, 
che sporge alle mura della fortezza - што изникнаа од бедемите на 
тврдинатаi, ecc.) o modulazione (ponti a schiena d’asino - мостови во 
облик на магарешки грбови, fa la ruota - се перчи наоколу, cuscini fran-
giati - перници украсени со реси). Adoperando questi procedimenti la tra-
duttrice è riuscita a riprodurre l’immagine del testo originale, mantenendo la 
struttura e la fluidità della lingua d’arrivo.
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Lo stesso tipo di procedimento è stato adoperato per i termini relativi a 
piante o animali poco noti in macedone, oppure a volte privi di una nomencla-
tura ufficiale. 

[…] s’affacciava alle balaustre delle 
terrazze per dominare con occhio 
allucinato la distesa dei giardini della 
reggia rischiarati dalle lanterne appese 
ai cedri (Calvino 1972: 27). 

[…] застануваше зад оградата од те-
расите за да може со избезумен по-
глед да го посматра простирањето 
на дворските градини осветлени од 
фенери обесени на кедровите дрва 
(Calvino 2013: 56).  

Fin dalla prima volta mi sono soffermato 
a contemplare il paesaggio che si vede 
spostando la tendina della finestra: un 
fosso, un ponte, un muretto, un albero 
di sorbo, un campo di pannocchie, un 
roveto con le more, un pollaio, un dosso 
di collina giallo, una nuvola bianca, un 
pezzo di cielo azzurro a fora di trapezio 
(Calvino 1972: 70).

Уште од првиот пат застанувам да го 
набљудувам пејзажот што се гледа 
кога ќе се помести завесата од про-
зорецот: јама, мост, ѕитче, дрво со 
оскоруши, полиња со житно класје, 
грмушки со капини, кокошарник, 
жолтите врвови на ридот, бел облак, 
сино парче небо во облик на трапез 
(Calvino 2013:.127).

Tu mi rimproveri perché ogni mio 
racconto ti trasporta nel bel mezzo 
d’una città senza dirti dello spazio che 
s’estende tra una città e l’altra: se lo 
coprano mari, campi di segale, foreste 
di larici, paludi. Ti risponderò con un 
racconto. (Calvino 1972: 74).

Ти ме критикуваш затоа што секоја 
моја приказна те пренесува во цен-
тарот на некој град, а не ти кажувам 
за просторот што се распостила меѓу 
еден и друг град: дали е исполнет 
со мориња, полиња со ‘рж, шуми од 
тисово дрво, мочуришта. Ќе ти од-
говорам со една приказна (Calvino 
2013: 133). 

Non per nulla la carta che venne 
dopo fu un Due di Coppe ornato 
dal cartiglio “amor mio” e fiorito di 
nontiscordardimé: indizio più che 
probabile d’un incontro amoroso 
(Calvino 1973: 8).

Не залудно картата што следуваше 
веднаш потоа беше Двојка пехари, 
украсена со натписот „љубов моја“ о 
со цветови од незаборавка, најсигу-
рен доказ за љубовна средба (Calvino 
2013: 55).

E anche foglie di palmizi, ali di fagiani, 
pinne di pesci-luna azzurri, che certo 
spuntano dai giardini, dalle voliere, 
dagli acquari della città, in mezzo 
ai quali possiamo immaginare i due 
monelli che si rincorrono e scompaiono 
(Calvino 1973: 47).

Но, и со палмини гранки, крила од 
фазани, перки од сини риби-месе-
чинки, кои секако изникнуваат од 
градините, од птичјите кафези, од 
градските аквариуми среде кои може 
да си ги замислиме двете мангуп-
чињa како се бркаат и исчезнуваат 
(Calvino 2013: 199-200).



79

Nei brani soprariportati si trovano alcuni esempi di specificazione, quando 
la traduttrice ha precisato che i termini „тиса“ e „кедар“ si riferiscono a un 
determinato tipo  di alberi. Invece, per un albero di sordo ha addirittura adope-
rato un’espressione più suggestiva con il riferimento ai frutti dell’albero, quin-
di utilizzati al plurale: оскоруша – оскоруши. Così, l’immagine che si crea 
è l’albero con i frutti rosso-gialli, che accompagna il resto delle immagini che 
descrivono il paesaggio con il quale si apre il racconto della città di Procopia. 
Un altro esempio rilevante è il nome comune della pianta nontiscordardimé, 
legato a varie leggende e miti. In questo caso la traduttrice ha utilizzato il suo 
corrispondente semantico che rievoca la stessa idea del preservare dall’oblio. 
Similmente, nel caso di pesci-luna, la traduttrice ha effettuato una ricreazione 
semantica del nome comune del genere di pesce, di valore connotativo molto 
forte per il brano in cui viene descritta una città visualmente corrispondente a 
uno dei tarocchi – l’espediente narrativo principale nel romanzo Il castello dei 
destini incrociati.

Un’altra categoria straniante di termini nei romanzi presi in esame sono i 
termini che riguardano diverse fasi della vita di una parola all’interno di una 
lingua: arcaismi, parole in disuso e parole obsolete. 

Inviati a ispezionare le remote 
province, i messi e gli esattori del Gran 
Kan facevano ritorno puntualmente 
alla reggia di Kemenfù e ai giardini 
di magnolie alla cui ombra Kublai 
passeggiava ascoltando le loro lunghe 
relazioni (Calvino 1972: 9).

Пратени да ги истражуваат раз-
личните провинции, гласниците и 
даночниците на Големиот хан се 
враќаа точно на време во царство-
то Кеменфу и во градините на маг-
нолии, во чија сенка Кублај шеташе 
слушајќи ги нивните долги извештаи 
(Calvino 2013: 29).

Qualsiasi tetto a piramide potrebbe 
coprire tanto il lazzaretto dei lebbrosi 
quanto le terme delle odalische 
(Calvino 1972: 16). 

Кој било покрив со пирамидален об-
лик би можел да го покрие и лазаре-
тот на лепрозните, како и харем-
ските бањи (Calvino 2013: 38).

[…] tracciarono le linee incrociate dal 
decumano e del cardo orientate l’una 
come il corso del sole e l’alta come 
l’asse attorno a cui ruotano i cieli […] 
(Calvino 1972: 69). 

[…] ги исцртаа вкрстените линии на 
декуманус и кардо, насочени едната 
како патеката на сонцето, а другата 
како оската околу која кружат небе-
сата […] (Calvino 2013: 126).

Nelle frasi riportate sopra troviamo termini relativi a pratiche e oggetti in 
uso nel passato, in particolare nell’Impero Romano e ottomano. In alcuni casi si 
tratta di prestiti linguistici già presenti nella lingua macedone, come лазарет, 
декуманус и кардо, negli altri di calchi riferiti ad antichi mestieri: гласници 
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и даночници. A volte è stata fatta la cosidetta “modulazione”, come nel caso 
di харемски бањи, dove il complemento di specificazione “delle odalische”, 
cioè le schiave concubine del sultano, è stato reso con l’aggettivo che indica 
il luogo dove erano situate le terme, un termine ben noto in lingua macedone 
vista la presenza dei turchismi legati a motivi storico-culturali: харем dove 
risiedeva il sultano con le sue numerose donne. Nel processo di traduzione, 
alcuni di questi termini ormai in disuso nella lingua macedone, vengono riani-
mati, favorendo l’effetto straniante al livello spazio-temporale.

Dall’altra parte dell’asse diacronico si trovano i neologismi e i calchi cre-
ati appositamente per il contesto del testo calviniano. Le città, e in generale, 
i mondi inventati di Calvino, sono costruiti su fondamenta immaginarie, e di 
conseguenza, sono popolati da personaggi e oggetti fantastici e irreali. In que-
sto caso, lo scrittore adotta un linguaggio corrispondente caratterizzato da ne-
ologismi, e sono esattamente questi i punti nel testo dove viene messa in atto 
la creatività del traduttore del testo poiché deve trovare soluzioni linguistiche  
per rendere adeguatamente queste realtà immaginarie.

Colse tutte le mezze margherite, le 
portò a casa e le mise tra le pagine del 
libro da messa (Calvino 1993: 104).

Ги скина сите полумаргаритки, ги 
однесе дома и ги стисна меѓу страни-
ците на светото писмо (Calvino 2018: 
69).

Era un mezzo scoiattolo, tagliato come 
il solito per il lungo, ma con la fulva 
coda intatta (Calvino 1993 109).

Беше тоа полуверверичка, расечена по 
должина, како и обично, само црве-
никавата опашка оставена недопрена 
(Calvino 2018: 74).

Ezechiele, non è giunta l’ora che 
paghi il fio, lo Snaticato? (Calvino 
1993: 98).

Езекиел, зарем не е дојден часот 
кога треба да плати, Безгазестиот? 
(Calvino 2018: 63)

Oltre questi, nella traduzione de Il visconte dimezzato, troviamo numerosi 
termini composti dal prefisso: полу- е un altro sostantivo (полуграда – mezze 
città). Come si può notare, nel testo di partenza il termine è composto da un 
aggettivo e un sostantivo, mentre nella traduzione è stata adottato un termine 
del tutto nuovo, creato per le esigenze del testo. A queste parole “nuove”, si ag-
giungono altre “rinnovate”, specialmente quelle riferite a diversi tipi di perso-
naggi e tratte dai diversi stili e registri: виконт – visconte, црноберзијанци- 
contrabbandieri, хугеноти – ugonotti, селскиот старешина – priore, 
сењор – señor, милорд – milord, офицер-ордонанс - ufficiale d’ordinanza, 
che portano il lettore ad un viaggio nel tempo e nei diversi punti della società. 



81

Così, la traduzione riesce a rispondere all’intenzione dello scrittore del testo di 
partenza, come dichiarato nella prefazione.

Quando ho cominciato a scrivere Il visconte dimezzato, volevo 
soprattutto scrivere una storia divertente per divertire me stesso, 
e possibilmente per divertire gli altri; avevo questa immagine di 
un uomo tagliato in due ed ho pensato che questo tema dell’uomo 
tagliato in due, dell’uomo dimezzato fosse un tema significativo, 
avesse un significato contemporaneo: tutti ci sentiamo in qualche 
modo incompleti, tutti realizziamo una parte di noi stessi e non 
l’altra (Calvino 1993: 4). 

Un altro tipo di procedimento straniante è stato adoperato nell’uso di col-
locazioni insolite tra due parole, nella maggior parte dei casi aggettivi e so-
stantivi. Questo tipo di procedimento è già presente nel testo di partenza ed è 
adeguatamente replicato nella traduzione: 

spodestate dinastie (Calvino 1972: 39) обезвластени династии (Calvino 
2013: 79)

mano inanellata (Calvino 1972: 39) прстенувана рака (Calvino 2013: 79)

umori volatili (Calvino 1972:.47) испарливи расположенија (Calvino 
2013: 90)

Zeus multiforme (Calvino 1973: 52) многуобличниот Зевс (Calvino 2013: 
204)

mondo sublunare (Calvino 1973: 98) подмесечински свет (Calvino 2013:  
250)

Un’attenta scelta lessicale è stata la tecnica principale nella creazione di 
descrizioni suggestive e di intensità a volte anche maggiore rispetto a quella 
del testo di partenza. Anche in questo caso, la traduttrice si è avvalsa della 
trasposizione e modulazione nella ricreazione delle immagini. Si tratta di inse-
rimento di parole di raro uso, come: стрмоглавува, намрешка, десеткувa, 
poi отскрие (invece del più comune открие), улична е уличарска (parono-
masia non presente nella frase di partenza), ветерче (vezzeggiativo usato solo 
nel testo di arrivo) ecc., i quali assumono un forte valore connotativo.
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L’acqua del lago era appena increspata 
(Calvino 1972: 40).

Водата на езерото беше одвај нам-
решкана (Calvino 2013: 80).

[…] e con La Torre, che rappresenta 
con verisimiglianza il precipitare dei 
cadaveri giù dagli spalti tra getti d’olio 
rovente e macchine d’assedio all’opera 
[…] (Calvino 1973: 31)

[…] и со Кулата, која најверојатно го 
претставува стрмоглавувањето на 
труповите во бедемите низ млазови 
од вжештено масло и опсадни топо-
ви во акција […] (Calvino 2013: 180).

Appena una nuvola scopre La Luna 
si leva l’ululato degli sciacalli […] 
(Calvino 1973: 66)

Штом некој облак ќе ја отскрие Ме-
сечината, започнува виењето на Ша-
калите (Calvino 2013: 217).

Nei secoli di degradazione, la città 
svuotata dalle pestilenze, […] si 
ripopolava lentamente (Calvino 1972: 
49).

Во вековите на пропаѓање, градот, 
десеткуван од разни болести […] 
полека почна одново да се населува 
(Calvino 2013: 96).

L’Asso di Bastoni testimonia una rissa 
da strada, anzi da trivio […] (Calvino 
1973: 87)

Асот стапови сведочи за една улич-
на тепачка, или подобро уличарска 
(Calvino 2013: 240). 

Al soffio che portava via il fumo, Marco 
pensava ai vapori che annebbiano 
la distesa del mare e le catene delle 
montagne (Calvino 1972: 47).

Додека ветерчето го растураше ча-
дот, Марко размислуваше за испару-
вањата што ја замаглуваат морската 
шир и планинските синџири (Calvino 
2013: 91).

Strategia di addomesticamento

Nelle traduzioni di Gjurčinova di Calvino, la strategia di addomesticamen-
to è individuabile soprattutto a livello sintattico e semantico, tramite l’uso di 
espressioni idiomatiche e costruzioni sintattiche facilmente riconoscibili nella 
lingua di arrivo. A livello sintattico questo procedimento è stato realizzato at-
traverso diverse tecniche: con l’inserimento di un verbo o un sostantivo lad-
dove la frase in macedone altrimenti risulterebbe inusuale per il lettore mace-
done; tramite l’inversione dell’ordine delle frasi oppure utilizzando categorie 
grammaticali diverse dal testo di partenza per esprimere lo stesso significato. 
Gli esempi riportati sono indicativi dei procedimenti sopra accennati:

I futuri non realizzati sono solo rami 
del passato: rami secchi (Calvino 1972: 
13)

Неостварените идни времиња се 
само гранки на минатото: суви гран-
ки (Calvino 2013: 32)

Non così a Zoe (Calvino 1972: 15) Не е така во Зое (Calvino 2013: 38). 



83

Al soffio che portava via il fumo, Marco 
pensava ai vapori che annebbiano 
la distesa del mare e le catene delle 
montagne (Calvino 1972: 47).

Додека ветерчето го растураше 
чадот, Марко размислуваше за ис-
парувањата што ја замаглуваат мор-
ската шир и планинските синџири 
(Calvino 2013: 91).

“È il suo stesso peso che sta 
schiacciando l’Impero” (Calvino 
1972: 33)

„Царството ќе го згмечи неговата 
сопствена тежина (Calvino 2013: 67). 
“

... Dunque, è davvero un viaggio nella 
memoria, il tuo! (Calvino 1972: 46)

Твоето патување, значи, навистина 
е патување во спомените! (Calvino 
2013: 91).

La nuvola ora si dissolveva su un filo di 
vento, ora restava sospesa a mezz’aria, 
e la risposta era in quella nuvola 
(Calvino 1972: 47)

Облачето некогаш се растураше при 
мало струење на ветерот, некогаш 
остануваше да лебди низ воздухот, 
а одговорот беше токму во тоа обла-
че (Calvino 2013: 91).

A livello semantico troviamo specificazioni per termini che non hanno un 
corrispondente equivalente in macedone (es.1 e 2), che chiariscono un concet-
to o gioco linguistico (es.3), oppure altri tipi di elementi aggiunti per motivi 
stilistici (es.4).

i pinnacoli dei grattacieli (Calvino 
1972: 7)

Острите врвови на облакодерите 
(Calvino 2013: 25).

tarantole (Calvino 1973: 66) Пајаците-тарантули (Calvino 
2013: 218).

Una Sibilla (Calvino 1972: 75) Пророчицата Сибила (Calvino 
2013: 135).

Città del Tutto e delle Parti (Calvino 
1973: 48)

Град на сè и сешто (Calvino 2013: 
200).

La strategia di addomesticamento è stata utilizzata anche nel caso di mol-
te espressioni idiomatiche e altri elementi linguistici appartenenti a registri e 
stili diversi (colloquiale, aulico, ecc.) caratteristici della narrativa di Calvino. 
Richiamando l’intento di intrattenimento (personale e quello dei lettori) auto-
dichiarato dello scrittore sopra menzionato, si potrebbe concludere che nella 
traduzione è stato mantenuto grazie alla varietà di stili e registri corrisponden-
ti della lingua d’arrivo. Sono state utilizzate molte espressioni idiomatiche, 
esclamazioni, e altre costruzioni tipiche per facilitare la lettura e favorire la 
funzione intrattenitiva.
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Un topo! Un topo! Scommetto che lo 
stendo morto! Macché: là nascosto non 
c’era il re ma (come rivela la carta detta 
L’Eremita) il vecchio Polonio (Calvino 
1973: 100).

Стаорец! Се обложувам дека е мртов! 
Но, како па да не: скриен таму не 
бил кралот, туку (како што покажува 
следната карта наречена Пустиник) 
стариот Полониј (Calvino 2013: 252).

[…] „Buon pro!” „Alla buon’ora!” 
„Qual buon vento!”  - ma dalla mia 
bocca non uscì alcun suono. (Calvino 
1973: 4).

[…] „Одлично“, или „Каква среќа! 
или „Време беше!“ но од мојата уста 
не излегуваше никаков глас (Calvino 
2013: 151).

Pane e carestia!  (Calvino 1993: 93). Чума да нé чукне! (Calvino 2018: 
57).

- Oh, oh, oh!... Zzt, zzt, zzt! - come 
quando gli si faceva un discorso 
sconveniente (Calvino 1993: 82).

„Оф, оф, оф“, „Ц, ц, ц“, како да за-
почнуваа со него некој недоличен 
разговор (Calvino 2018: 45).

Quelli, poi! (Calvino 1993: 127). Аман, пак, тие! (Calvino 2018 96).

Rovinasse sulle loro teste, la stalla! - 
disse Pamela (Calvino 1993: 127).

Море нека им падне на глава, таа 
штала! (Calvino 2018: 97).

Ecco quanto ho in cuore (Calvino 
1993: 149).

Еве што ми лежи на душата 
(Calvino 1993: 121).

Le traduzioni de Il visconte dimezzato, un vero e proprio successo mon-
diale con circa 100 edizioni straniere, sono state oggetto di una ricerca inter-
nazionale più ampia lanciata dal laboratorio “Calvino qui e altrove”, nato nel 
2015 presso l’Università di Roma Sapienza con l’obbiettivo di promuovere lo 
studio dell’opera di Italo Calvino in Italia e nel mondo. Il progetto di ricerca 
del laboratorio prende come riferimento Il Visconte dimezzato di Italo Calvino, 
esempio tipico dello stile fiabesco, dei richiami epico-cavallereschi, nonché 
delle sfumature dialettali e colloquiali popolari. Gli studiosi hanno esaminato 
la traduzione della fraseologia del romanzo in dodici lingue diverse, utilizzan-
do l’applicazione web CREAMY, creata appositamente per questo scopo. I 
risultati del progetto, contenuti nel volume Si dice in molti modi. Fraseologia 
e traduzioni nel «Visconte dimezzato» di Italo Calvino (Gensini- Berardini: 
2020) includono riflessioni teorico-metodologiche sulla linguistica contrasti-
va, la traduttologia, la lingua di Calvino e la diffusione internazionale della 
sua opera. Nel tredicesimo capitolo, la studiosa Radica Nikodinovska (2020: 
427-450) analizza la traduzione macedone del romanzo evidenziando una pre-
dominanza di traducenti monorematici, soprattutto per i verbi e le locuzioni 
verbali dell’originale. Questa scelta è influenzata dall’aspetto verbale, di par-
ticolare rilevanza nelle lingue slave. Nonostante le differenze sistemiche tra le 
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lingue, si riscontra un’elevata corrispondenza semantica e formale (70%) tra 
i traducenti idiomatici e l’originale, suggerendo l’esistenza di un repertorio 
fraseologico internazionale condiviso.

A una riflessione traduttologica che include Le città invisibili, non dovreb-
bero sfuggire gli elementi onomastici delle cinquantacinque città che costru-
iscono la struttura narrativa di questo grande racconto. Venuti e Giudicetti 
(2010: 365) ricordano che Calvino stesso aveva dichiarato in una lettera che la 
scelta del nome della città è stata spesso determinata dalla pertinenza fonetica 
(Despina richiama “deserto” e “desiderio”, Lalage, dal greco lalaghé, il rumor 
leggero, mormorio, ecc.). Un altro legame tra le città e i loro nomi si basa sulla 
connotazione storico-culturale del nome e la funzione o la struttura della città 
alla quale rimanda. 

Ciò che è comune a tutte è che si tratta di nomi femminili di evocazione 
storico-culturale. Essendo già il sostantivo stesso “la città” di genere femmi-
nile in italiano, questo legame diventa anche più spontaneo. Allo stesso tempo 
però esso rappresenta un elemento asimmetrico importante tra il macedone e 
l’italiano, essendo il corrispondente град un sostantivo maschile. La traduttri-
ce qui ha deciso di mantenere i nomi femminili delle città, adoperando la stra-
tegia di addomesticamento quando possibile, utilizzando il corrispondente sto-
rico-culturale, oppure facendo ricorso a un adattamento fonetico-morfologico 
secondo le regole della lingua d’arrivo. In questa sede ci limitiamo a indicare 
qualche esempio: Irene - Ирена, Berenice - Береника, Cecilia – Сесилија, 
Lalage – Лалаџа, Ottavia – Октавија, Eudossia – Евдоксија, Clarice – 
Клариса, Zobeide -Зобеида, ecc.

Conclusioni

Per Calvino il vero modo di leggere il testo risiedeva appunto nella sua 
traduzione. Era pienamente consapevole della sfida che comportava la tradu-
zione non solo dei suoi libri, ma anche nell’ambito della letteratura italiana ge-
nerale. Attribuiva tale complessità alla tradizione poetica italiana così intessuta 
nella lingua italiana da generare un’attenzione ossessiva alla singola parola e 
al “verso” contenuto nella sua prosa anche per uno scrittore di prosa. Perciò, 
ammetteva Calvino, gli scrittori italiani hanno bisogno di inventare il linguag-
gio in cui scrivere, prima ancora delle cose da scrivere. Altra peculiarità degli 
scrittori italiani, riteneva Calvino, è la falsa credenza che loro siano euforici, 
gioiosi o solari. Secondo lui, al contrario, dagli autori italiani si può imparare 
ad affrontare con spirito ironico la depressione considerata da lui il male del 
suo tempo e condizione umana (ndr tuttora) attuale (Calvino 1995).
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Alla luce della discussione sulle traduzioni di Anastasija Gjurčinova, si po-
trebbe concludere che la traduttrice conosceva appieno lo spirito del linguag-
gio e la poetica di invenzione di Calvino. Così, il testo d’arrivo, a sua volta, ha 
richiesto una reinvenzione del linguaggio e una comunicazione continua tra le 
due lingue. Ne consegue un duello costante tra la forma della lingua madre e 
l’idea della lingua d’arrivo, e viceversa. Si procede a piccoli passi e, col tempo, 
le parole insolite assumono un effetto straniante; la lingua si adatta acquisendo 
elasticità per accogliere nuovi significati e nuove forme.

Questa reinvenzione e comunicaziane tra le due lingue non è passata inos-
servata alla critica. Kjorvesiroska (2005), la nota scrittrice e critica letteraria 
macedone, in un articolo dedicato alla traduzione di Le città invisibili trova la 
traduzione professionale, corretta, con lievi deviazioni lessicali dalle forme 
linguistiche standard, poco rilevanti rispetto alla struttura linguistica generale 
che orgogliosamente “sopporta” i virtuosistici meandri narrativi di Calvino. 
Per Kjorveziroska, situando l’imponente scrittura di Calvino nella nostra lin-
gua, Gjurčinova è riuscita a liberare il lettore macedone dalle minacciose deri-
ve estetiche da un “vaso” linguistico all’altro garantendo una traduzione molto 
“convincente” di un’invisibilità altrettanto “convincente”.

È per questo che, per quanto difficile sia tradurre gli italiani, 
vale la pena di farlo: perché viviamo col massimo d’allegria 
possibile la disperazione universale. Se il mondo è sempre più 
insensato, l’unica cosa che possiamo cercare di fare è dargli uno 
stile (Calvino 1995).
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